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AVANT-PROPOS

Deuxiéme tome de la série TIG (Travail d’'intérét
général), ce récit est issu d’'un projet d’éducation
artistique et culturelle ambitieux piloté par les Archives
nationales du monde du travail en partenariat avec
La Mutinerie, médiation et littérature.

Le premier opus — Zohra, pour mémoire —
publié en juin 2024 explorait le théme « Travail et
immigration » sous la plume de Jérébme Leroy, grand
nom du polar et de la littérature jeunesse.

L'auteur, associé cette année a deux classes de
collégiens de Mons-en-Barceul et de Tourcoing, s’est
plongé avec les éléves dans les fonds d’archives liés a
la grande précarité.

Au cours de dizaines d’heures d’ateliers, épaulés
par les médiatrices des ANMT, ils auront eu a se
documenter sur leur sujet, a concevoir et construire
I'histoire, a créer de toutes piéces les personnages,
a élaborer le cahier des charges pour l’illustration de
couverture et travailler sur la quatrieme de couverture.

Un projet global qui leur aura également permis
de découvrir les différents métiers de la chaine du livre.

BONNE LECTURE!






LES ARCHICURIEUNX

Classe de 3¢ Agnesi

du collége Descartes de Mons-en-Barceul

Ayat Amrouni, Yavuz Selim Aydin, Yusuf Sami Aydin, Manar
Azzahchi, Loan Blamangin-Dehon, Manelle Bonte, Julia-
Fleur Bouyer--Gruszecka, Meissa Bouziane Rahmani,
Gaspard Caplier, Lou Delbar, Valentine Eloi, Nathaniel
Gantois--Sabos, Anass Haznigue, Issam Janati Idrissi,
Saliha K., Aya Laouer, Linaya Maghzili, Mathei Marez,
Yasmina Musaui, Alexis Rumeau, Anaélle S., Mohamed
Aymen Saidi, Louis Vanbrugge, Lucien Vandamme Delbarre,
Sana Zahi, Zakaria Zouir.

Et leur enseignante : Félicie Ruyant (lettres).

Classe de 4° médias Nelly-Bly

du collége Pierre-Mendés-France de Tourcoing

Said Abdellaoui, Redaina Belamidi, Imad Belkhir, Sybille
Bouheni, Yanis Boulkadid, Ayla Celik, Léa Dufourmont,
Ethan Favorel Fievet, Noa Fetnaci, Kelliana Joly, Howen
Kanda, Jean Lawniczak, Logan Marchand, Timéo Ryser,
Rahima Tina, Ecrin Yilmaz.

Et leurs enseignantes : Emeline Bis Dupreelle (lettres) et

Emily Bouillon (documentaliste).






SERKAN ET LES SKINHERDS

En cette fin d’aprés-midi d’octobre, une petite pluie
tombe sur I'élégant quartier du Canal, a Hauboncq, une
des grosses villes de la métropole lilloise. Ce n’est pas
cela qui empéche un jeune couple, des écouteurs dans
les oreilles, de faire son jogging, comme d’habitude.

lIs courent sur I'ancien chemin de halage, long
de cing kilométres, surplombant I'eau grise ou les
canards restent indifférents a la pluie.

Le garcon s’appelle Serkan Bilgin, il a 17 ans et
prépare son bac pro de menuisier au lycée Gustave-
Eiffel. Celle qui 'accompagne, une fille brune aussi
grande que lui, 'abondante chevelure retenue par un
bandeau antisueur, s’appelle Angelina Di Stefano.
Elle a le méme age, mais elle est éléve dans une
terminale générale du lycée Paul-Lafargue. lIs se
connaissent depuis I'enfance et ils sont amoureux
depuis la classe de troisieme. Leur orientation sco-
laire différente ne les a pas séparés, au contraire.
Quand ils arrivent au bout de leur parcours, ils sont



un peu essoufflés. Il n’est pas loin de 18 30 et le jour
commence a décliner. C’est '’heure de se séparer :
Angelina doit réviser pour une dissert de philo avec
sa copine Zohra, et Serkan a promis d’étre la pour
I’anniversaire de sa mere, Elif.

Serkan et Angelina retirent leurs écouteurs et
regardent autour d’eux le décor familier : sur leur
gauche, le grand parc, et sur leur droite, les passe-
relles du canal qui ménent a une avenue bordée d’im-
meubles résidentiels de luxe avec terrasses séparées
par des jardins dont les arbres commencent déja a
perdre leurs feuilles.

— Ce serait pas mal, de vivre la, plus tard... dit
Serkan.

— Tu as vraiment envie de rester a Hauboncq ?
demande Angelina.

— Pourquoi pas? J'aime cette ville. Et puis je
pourrais y travailler avec mon peére.

Le pére de Serkan, Adem Bilgin, a une petite
entreprise de menuiserie spécialisée dans les
aménagements intérieurs.

Angelina, elle, voudrait tout de méme voir un peu
le monde avant de se fixer quelque part. Mais pour-
quoi pas a Hauboncq? Elle aussi aime cette ville,
méme si on y trouve encore de nombreuses poches
de misere avec de grandes usines abandonnées dans
d’immenses friches industrielles.
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D’ailleurs, a I'occasion, ils sont une petite bande a
faire de l'urbex — de I'exploration urbaine — dans ces
vastes batiments désaffectés. Il y a Angelina, Serkan
mais aussi Zohra et un quatrieme larron, Tibo qui est
dans la méme classe que Serkan. C’est a la limite de
la 1égalité, mais la sensation de découvrir des lieux ou
personne ne va plus, cette impression d’évoluer dans
un décor postapocalyptique, est un vrai plaisir.

lIs se sont promis de retourner explorer 'ancienne
usine Stern-Mécanique qui sera bient6t transformée
en appartements de luxe par MKT Constructions.

« Une derniere expédition, avait méme dit Zohra,
avant que des riches ne s’installent Ia ou des ouvriers
ont trimé toute leur vie. » Elle est comme ¢a Zohra,
pense Serkan. Et Angelina aussi... Des révoltées, des
rebelles. |l n’ose pas leur dire que lui a surtout envie
d’une existence bien rangée. Et de toute facon, il sera
quand méme de I'expédition la semaine prochaine.

Ce qu'’il ne sait pas encore, Serkan, c’est que la
semaine prochaine, sa vie sera bouleversée et d’'une
certaine maniére celles d’Angelina, Zohra et Tibo
aussi.

Aprés avoir laissé Angelina repartir chez elle et
regardé sa longue silhouette disparaitre a I'angle de la
rue du Canal, Serkan repart chez lui en coupant par le
parc. L'endroit est désert.
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Le camion de la Friterie hauboncquoise, ou la
petite bande aime se réunir, attend en vain le client.
Serkan contourne des bosquets, plusieurs bacs a
sable avec balangoires et toboggans, et c’est prés de
la piste de skate qu’il voit la scéne.

Un SDF sur un banc, assis.

Sdrement un migrant. Il est noir, jeune, plus
jeune que Serkan sans doute. Maigre. Il grelotte. On
pourrait penser que c’est a cause de la nuit qui est
presque la. Et de la pluie. Mais non, c’est a cause de
la peur.

Deux types aux cranes rasés, en bombers et
Dr.Martens, le bousculent. lls I'insultent en riant, ils
commencent a lui mettre des baffes.

Des skins.

Des racistes purs et durs, hyperviolents.

Serkan les a déja vus a I'ceuvre a la sortie d’un
match de foot au stade d’Hauboncq. Pas ces deux-
Ia, mais d’autres du méme genre. |l pense a appeler
la police. Mais le temps qu’ils se bougent, les skins
auront massacré le pauvre garcon.

Déja, ils I'ont balancé par terre et commencent a
lui shooter dans les cétes.

Serkan s’approche :

— Oh, vous deux! Cassez-vous!

Les skins se retournent. Serkan a peur mais il est
aussi en colere. Il ne peut pas laisser faire ¢a.
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— Qu’est-ce que tu veux, toi ?

— Que vous laissiez ce gargon tranquille.

— C’est parce que tes presque de la méme
couleur que ui? Y a plus de Blancs a Hauboncq ou
quoi?

Serkan se dit que cela faisait trés longtemps
qu’il n‘avait pas entendu une remarque raciste le
concernant. Cela devait remonter a I’école primaire,
un gars en CE1 qui l'avait traité de « sale Turc ». Mais
c’était en CE1. Le gamin ne savait pas vraiment ce
qu’il disait.

Tandis que ces deux skins savent, eux, trés bien
ce qu’ils font.

Serkan s’approche et, sans réfléchir, balance son
poing dans le nez du skin le plus proche qui est aussi
le plus grand.

Il entend un craquement. Il ne sait pas si c’est
le nez du type ou sa propre main : il ne s’est jamais
vraiment battu, en fait, Serkan.

Le premier skin hurle de douleur en portant les
mains a son visage.

Le second, qui a une cicatrice qui lui barre la joue,
sort une matraque.

C’est a ce moment-la qu’une voiture de police,
sirene hurlante, zigzague sur la pelouse du parc.

Les deux skins se sauvent a toute vitesse. Serkan
pense que la voiture de police va les poursuivre. |l se
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baisse prés du migrant pour l'aider. Celui-ci gémit sur
le sol en se tenant les cétes.

Mais rien ne se passe comme prévu.

La voiture de police pile devant le skatepark.

Serkan veut dire quelque chose, mais on le
plaque a terre et il sent les menottes se refermer sur
ses poignets.

Son regard croise celui du jeune migrant qui a les
yeux pleins de larmes.

Tous les deux se comprennent.

lIs sont mal barrés.

Trois semaines plus tard, vers une heure de
I'apres-midi, pendant les vacances de la Toussaint, la
petite bande se retrouve a la Friterie hauboncquoise.
lls prennent leurs barquettes de frites sauce samourai
avec fricadelle, sauf Serkan qui n’a pas faim, et ils vont
s’asseoir sur deux bancs du parc un peu plus loin.

Il fait beau et froid, on entend a une centaine de
meétres, derriére un rideau d’arbres, le bruit sec des
planches de skate qui claquent sur la piste, les cris
des garcons et des filles qui multiplient les figures les
plus audacieuses.
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Serkan a I'appétit coupé. Il vient de sortir du tri-
bunal pour mineurs et le verdict est tombé : trois cents
heures de travail d’intérét général.

Angelina tente en vain de lui faire manger une
frite.

— Non, je suis vraiment écceuré...

Il raconte l'audience au tribunal.

Malgré le témoignage du migrant, ca n’a rien
changé. Les deux skins ont été arrétés eux aussi, par
une autre voiture de police, quelques minutes apres.
Mais celui qui avait eu le nez cassé par Serkan avait
0sé porter plainte et Serkan s’était retrouvé accusé de
coups et blessures.

Tibo est indigné.

— C’est complétement injuste !

Zohra et Angelina sont d’accord, mais il n’y a pas
grand-chose a faire.

— Je devais partir en stage la semaine prochaine,
dit Serkan, et |1a, c’est mort.

— Que disent tes parents ? demande Tibo.

— lls ne m’en veulent pas, eux ont compris. lls
m’ont cru! Mais le skin qui a porté plainte a beau avoir
un casier judiciaire, sa plainte a été jugée recevable...

Angelina passe sa main dans les cheveux de
Serkan pour le consoler.

— Zohra et moi, on a lancé une pétition en ligne.
On ne va pas laisser passer un truc comme ca!
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— En attendant, soupire Serkan, je suis convoqué
dans trois jours chez une éducatrice de la Protection
judiciaire de la jeunesse.

— C’est quoi son nom?

Serkan fouille dans une poche de son blouson,
déplie un papier administratif et le tend a Zohra.

— Mais je la connais!!

Zohra Méguelati, elle aussi, a connu les TIG*.

— Oui, se souvient Angelina, c’est elle qui t’avait
envoyée aux Archives nationales du monde du travail,
non?

— Elle avait été plutdét sympa, c’est vrai, confirme
Zohra.

— C’était comment, la-bas ? demande Serkan.

— Passionnant!

— Mais ¢a doit-étre un truc pour intellos, les
archives ? demande Tibo.

— Cadépend de ce que tu entends par « intellos »,
réplique Zohra. Arrétez de complexer, Serkan et toi,
parce que vous étes en lycée pro! Ce qui arrive a
Serkan est suffisamment injuste pour qu’en plus il se
retrouve a faire des TIG sans intérét. Le référent que
javais aux ANMT était vraiment trés sympa, il s’appelle
Thomas Delcourt et il m’a aidée dans la dréle d’histoire
a laquelle je me suis retrouvée mélée la-bas.

* Voir Zohra, pour mémoire, TIG — Vol. 1
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Les trois autres acquiescent.

— Si ca t'intéresse, Serkan, je peux essayer de
t’arranger le truc... C’est & Roubaix. Tu pourras méme
y aller avec ton vélo!

— Oui, je veux bien, tu es vraiment sympa sur ce
coup-la!

— C’est normal, t'es quand méme I'amoureux de
ma copine... et en plus ce n’est pas comme si tu avais
volé une vieille dame ! Tu as défendu un migrant contre
des fachos, et c’est toi qui es condamné ! Alors, c’est la
moindre des choses. Je vais battre le fer pendant qu’il
est chaud, tiens.

Elle laisse sa barquette de frites sur le banc et
s’éloigne du groupe pour téléphoner. Ca dure une
petite dizaine de minutes, elle regarde le groupe de
loin et léve le pouce, ce qui rassure tout le monde.

Enfin, elle revient avec un grand sourire.

— Jaieul’éduc de la PJJ et puis Thomas Delcourt,
I’archiviste des ANMT. C’est bon pour toi, Serkan.

Pour la premiére fois depuis trois jours, Serkan
sourit. Il pigue méme deux ou trois frites a Angelina.

— Eh bien, je vois que tu vas mieux, bébé! se
réjouit-elle.

La petite bande rigole et quitte le parc par une des
passerelles de la rue du Canal.






UN 13 OCTOBRE 1975

Serkan s’est trés vite habitué aux Archives
nationales du monde du travail.

Zohra l'avait briefé et I'avait méme accompagné
pour son premier rendez-vous avec Thomas Delcourt.

— Si Zohra se porte garante pour toi, j’aurais ten-
dance a te faire confiance aussi, avait dit I'archiviste,
qui faisait trés jeune dans son jean et son polo bleu.

Zohra repartie, Thomas avait fait visiter les
batiments des ANMT a Serkan, un lieu impressionnant
aux airs de chateau médiéval. Zohra avait beau
avoir prévenu, il s’était senti presque écrasé par
les immenses volumes, les étonnantes suspensions
lumineuses, les coursives qui faisaient penser a un
gigantesque bateau.

Thomas lui avait montré, dans le grand hall
d’accueil, juste aprés l'espece de pont-levis qui
permet d’entrer dans les ANMT, I'exposition Ouvriéres
et ouvriers immigrés aux 19¢ et 20° siecles. Serkan
avait regardé ces photos d’hommes et de femmes,
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en noir et blanc, et il avait eu une pensée pour son
pére, Adem, arrivé a 16 ans de Turquie au milieu des
années 1980 pour travailler sur les chantiers. Comme
le lui avait dit Zohra, « Aux Archives, derriere chaque
document, il y a des vies... ».

Ensuite, Thomas avait expliqué a Serkan les
bases du travail d’archiviste, avec la régle d’or des
4 C : collecter, classer, conserver, communiquer.

Et aujourd’hui, quinze jours plus tard, Serkan
est plutot occupé avec le C de « classer ». Thomas
lui a demandé de replacer chronologiquement dans
des boites les numéros d’un quotidien régional, La
Dépéche de Lille, qui était paru pendant une quinzaine
d’années, entre 1970 et 1986, avant de mettre la clef
sous la porte.

— Jy ai jeté un coup d’ceil, avait dit Thomas a
Serkan, c’était plutét un journal qui se concentrait
sur les informations sociales, le monde du travail.
C’est pour cela qu’un particulier qui avait la collection
compléte nous en a fait don. La Dépéche de Lille avait
I'air de penser que les autres journaux de la région ne
faisaient pas forcément assez attention aux problémes
sociaux alors que la crise arrivait déja. Pour le carton
qui contient les numéros des années 1970, c’est
complétement en désordre. Alors je compte sur toi!
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Et cela fait donc deux jours que Serkan classe les
Dépéche de Lille. Au début il feuilletait les journaux,
s’amusait des publicités pour des marques disparues :
lessives, bonbons, voitures. Et puis maintenant, il ne
se concentre plus que sur les dates, il commence a
en avoir assez de cette odeur de vieux journal, de ces
pages poussiéreuses qui lui noircissent les doigts.

Soudain, Serkan se fige.

En premiere page de La Dépéche de Lille du
15 octobre 1975, il voit une grande photo en noir
et blanc. Une photo qui lui est a la fois familiere et
étrangére.

Il comprend soudain pourquoi en regardant le titre
qui barre la une du journal en dessous de la photo :

HAUBONCQ : GREVE DES LOYERS
DANS LA « RUE DES TAUDIS »

Serkan voit alors, comme une évidence, que la
photo représente, il y a un peu plus de cinquante ans,
le quartier ou il aime courir avec Angelina.

Effectivement, ca a changé!

Le canal est bien Ia, mais il est bordé des deux
c6tés par des maisons tristes, parfois abandonnées, ou
de petits immeubles couverts de plusieurs épaisseurs
d’affiches déchirées, avec des enfants qui jouent dans
le ruisseau, pres des poubelles.
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Serkan reconnait la passerelle, mais c’est a peu
pres tout. Il comprend que la photo a été prise depuis le
rond-point ou en général, aprés leur jogging, Angelina
et lui reprennent leur souffle avant de se séparer ou
d’aller dans le parc.

Mais pour le reste, c’est completement différent.

En 2025, il n’y a plus de logements que sur la
rive droite : les appartements de luxe ont ainsi une vue
imprenable, bien dégagée, sur le canal et le parc de
l'autre coté.

Serkan découvre le chapeau de l'article :

A Hauboncq, la rue du Canal, rebaptisée
par les Hauboncquois la « rue des Taudis »,
est le symbole des problémes de logement
dans la région lilloise. Les travailleurs et
les travailleuses pauvres n’ont souvent
pas le choix. Et des propriétaires sans
scrupules en profitent.

Une gréve des loyers, au numéro 25, a
attiré 'attention de notre reporter.

Ensuite, larticle décrit les conditions de vie
des habitants dans linsalubrité la plus totale entre
absence d’eau courante et grouillements des rats en
provenance du canal.

Serkan est stupéfait.
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Il n’imaginait pas qu’un demi-siécle auparavant,
I’endroit qui nourrit aujourd’hui ses réves d’avenir avec
Angelina ressemblait en 1975 & un roman de Zola ou
a un texte de Victor Hugo qu’il se souvenait d’avoir
étudié au college et qui 'avait frappé parce que ca se
passait prés de chez lui, Les Caves de Lille.

Mais tout en continuant a parcourir larticle,
Serkan se dit qu’Angelina et Zohra lui feraient remar-
quer qu’il y a encore plein d’endroits, & Hauboncq
comme dans toute la France, ou les gens sont obligés
d’accepter des conditions indignes pour se loger faute
de revenus suffisants.

Il tourne la page du journal, a la recherche
d’autres photos et tombe sur celle qui montre un im-
meuble de trois étages dont certaines fenétres sont
remplacées par des cartons ou des planches clouées.

Il'y a une petite banderole attachée au niveau du
premier étage sur laquelle on peut lire « Greve des
loyers! » et devant I'entrée, une table avec trois per-
sonnes derriere. Dont une toute jeune femme blonde.

Elle est entourée d’une mére qui porte un bébé et
d’un homme noir en bleu de travail. La jeune femme et
I’lhomme tendent des tracts aux passants.

Cette seconde photo illustre un encadré dont le
titre dit :

GREVE DES LOYERS AU NUMERO 25
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Serkan sursaute quand il commence a lire. L'ar-
ticle est en fait une interview d’une certaine Anne-
Sophie Stankowiak. Elle a 20 ans, elle est étudiante
en médecine, issue d’un milieu modeste. C’est elle qui
a déclenché la gréve des loyers.

Surtout, elle porte le méme nom que son ami Tibo.

Ce n’est pas un nom si fréquent, a Hauboncq.

Et si elle était de la famille de son pote ?

Anne-Sophie Stankowiak explique au journaliste
qu’elle a décidé de créer un comité de lutte avec les
locataires.

Serkan en déduit qu’Anne-Sophie, ce doit étre la
jeune femme blonde de la photo.

Elle parle de I'absence d’électricité dans les
parties communes et de l'unique point d’eau, une
pompe a bras dans la cour a l'arriere de I'immeuble.
Elle dénonce l'absence de chauffage, I'humidité
constante : « On se réchauffe comme on peut,
explique-t-elle, avec les réchauds de Butagaz ou de
petits radiateurs électriques. ».

Elle raconte aussi que le propriétaire, un certain
M. Makotchi, encaisse les loyers sans donner de quit-
tance et n’a pas hésité a expulser, avec I'aide d’amis
a lui, des locataires qui n’arrivaient pas a payer. Anne-
Sophie Stankowiak parle aussi d’'une vieille dame,
Héléne Duriez, sans famille, qui a disparu du jour au
lendemain sans laisser d’adresse.
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A-t-elle été expulsée? Ou se trouve-t-elle
maintenant ?

Anne-Sophie Stankowiak montre au journaliste a
quel point 'immeuble est dangereux : un ouvrier immi-
gré qui travaille chez Stern-Mécanique, I'usine de vé-
hicules agricoles, s’est cassé la jambe en descendant
I’escalier au petit matin, alors qu’il faisait encore nuit,
pour aller travailler.

Serkan envisage qu’il s’agit peut-étre du frere de
I’'homme noir sur la photo, lui aussi ouvrier chez Stern,
et qui partageait un appartement avec lui.

— Bah alors, Serkan, qu’est-ce qu’il y a de si
intéressant dans cette Dépéche de Lille?

C’est Thomas Delcourt qui vient d’arriver.

— Je suis désolé, Thomas, mais je suis tombé
sur un article qui parle d’Hauboncq et d’'une gréve des
loyers...

Thomas se penche par-dessus I'épaule de
Serkan.

— Et qu’est-ce qui t'intéresse la-dedans ?

— C’est un quartier que je connais bien. Mais
c’est tellement différent aujourd’hui! Et puis, surtout,
il y a aussi cette femme... Anne-Sophie Stankowiak.
Stankowiak, comme mon meilleur pote. Ce n’est
pourtant pas un nom trés courant... C’est quand
méme étonnant, non ?
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— C’est I'heure de la pause déjeuner, Serkan!
Profites-en pour appeler ton copain. Ca remonte a
cinquante ans, mais tu peux toujours lui demander si
cette jeune femme est de sa famille...

Serkan, aprés avoir avalé son sandwich, sort
des Archives pour prendre l'air. Le temps est gris. |l
regarde les tramways passer, semble hésiter.

Puis, il appelle Tibo. D’habitude, ils communiquent
par SMS mais Ia, c’est un peu compliqué.

— Rien de grave? demande Tibo quand il
décroche.

— Non, un truc surprenant mais ce n’est peut-
étre qu’un hasard. Tu pourrais te renseigner si dans ta
famille, il N’y a pas une Anne-Sophie Stankowiak ? Ca
remonte a cinquante ans, je te préviens... La méme
orthographe que ton nom, avec le « w ». Elle était
étudiante en médecine...

Et Serkan résume I'article qu’il a découvert.

— OK, dit Tibo. Demain c’est mercredi, t'es aux
Archives seulement le matin, c’est ca? On n’a qu’a se
filer un rencard a la friterie directement. Avec Angelina
et Zohra.

— No problemo!

L'aprés-midi, Serkan continue a classer les
Dépéche de Lille. 1| cherche d’autres articles sur la
rue des Taudis et il en trouve un dans le numéro du
18 octobre, en page 3 :
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RUE DES TAUDIS D’HAUBONCQ :
DES TRAVAILLEURS SOCIAUX TEMOIGNENT

C’était une interview de deux travailleurs sociaux
employés par le Département du Nord. lls s’appelaient
Daniel et Christine Zanetti, sans doute un couple qui
travaillait & Hauboncq dans le quartier dont dépendait
la rue du Canal.

On les voyait en photo, habillés un peu comme des
hippies : les cheveux longs et une barbe pour Daniel
Zanetti tandis que Christine avait une coupe afro et de
grandes lunettes qui lui mangeaient le visage.

Leurs réponses aux questions du journaliste
étaient sans détour, et méme assez virulentes. lls
accusaient clairement les propriétaires des logements
de la rue du Canal d’étre des marchands de sommeil,
et notamment Pierre Makotchi, conseiller municipal
par ailleurs propriétaire d’'une demi-douzaine de
boucheries.

Comme Anne-Sophie, le couple parlait de cette
Mme Duriez qui avait disparu, mais aussi d’enfants
avec de I'asthme. Christine Zanetti concluait I'entretien
en disant : « Il n’hésite pas a employer des manieres
de voyou et je compte sur votre journal pour que ¢a
se sache. Elle est bien courageuse cette étudiante en
médecine, il faut la soutenir. Il faut que cette affaire
dépasse les limites d’Hauboncq. ».
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Mais justement, Serkan a beau chercher, il n’y a
plus rien dans les numéros suivants sur cette histoire
de la rue des Taudis.

— Tout de méme, comment ¢a se fait, demande
Serkan a Thomas, une gréve des loyers, une vieille
dame disparue, des types qui se comportent comme
des truands, et puis plus rien? Comment vous
expliquez ¢ca?

— Mais regarde ce qu’il se passe a Hauboncqg au
méme moment, en octobre 1975, Serkan! Tu vois les
grands titres de la Dépéche de Lille? Stern-Mécanique
a annoncé le 20 octobre, sans préavis, la fermeture de
son usine : huit cents ouvriers sur le carreau! Du jour
au lendemain. Consulte ton smartphone, je suis sir
que I’événement a eu un retentissement national.

Serkan obéit, il tape « Stern-Mécanique » dans
la barre du moteur de recherche. Effectivement, il y a
méme une notice wiki.

— Alors ? demande Thomas.

— Vous avez raison, Thomas, ¢a a duré des se-
maines. Il y avait une atmosphére insurrectionnelle a
Hauboncq, avec des barricades et des affrontements
trés durs avec les CRS. La ville a méme été bouclée
pour empécher des grévistes d’autres sites industriels
de venir en renfort. C’était chaud!

— C’est le cas de le dire, Serkan, la mairie
d’Hauboncq a méme failli briler! commente Thomas,
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qui lui aussi consulte sur un ordinateur des articles
sur Hauboncqg au moment de la fermeture de Stern-
Mécanique. Tu comprends, maintenant? poursuit
Thomas. Tous les journaux, y compris La Dépéche de
Lille qui n’était qu’un petit journal, se sont intéressés
a cette flambée de violence sociale. Et les autres
histoires, comme celle de la rue des Taudis, sont
passées au second plan... C’est comme c¢a que
marche I'actualité, tu sais! Et encore, en 1975, il n’y
avait ni chaines d’info en continu ni réseaux sociaux !






BRAQUEURS DE LOGEMENTS

Le lendemain matin, une fois son vélo garé dans
la cour des Archives, Serkan entre dans le batiment
par larriere, la ou des camions débarquent des
caisses et des caisses de documents divers, tels des
cargos déchargeant sur les docks.

Il serre deux ou trois mains, clague quelques
bises. On I'aime bien, aux ANMT, ce grand costaud au
regard doux.

Sur sa table de travail, il remarque une petite
chemise cartonnée a son attention.

A l'intérieur, plusieurs documents photocopiés.

Et un mot manuscrit :

Je ne peux pos efre avec oi ce mafin, ,‘yai
oubli¢ de fe dire que je suis en formation.
Meis fon hisfoire me ih'(’fi%ué quend mlme :
cette rue des Teudis en 195, un homme
po(i'ﬁowe dons le coup, et fout ce dons une

o‘h«osplnére de crise socia(e dans +ou+e (o
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rézaviov\. Sans cohp‘fer lo disporiﬁom de cette
vieille dame. Bre(, ,’e nai pes eu le '(’CthS de
feire va\o{—ctxose. Je n'ai pes refrouvé frace
des ,‘ourha(is‘fes de Cépooyue & La ﬁépécée

de Lille meis i'ai +é(épl«ov»é & unhe coﬂéﬁue

des Archives o(éparfelmewfa(es pour savoir ce
oyu'é‘hxieh‘f devenus les Zanetti. Leur dossier
est (e-bes porce ow'i(s ¢teient ewp(m?és per le
Déparfelmewﬁ Je fe donne une adresse des gue
moh copein me le Ccommunigue. A +oi de voir ce
que fu en fuis!

gihOln, f'ai oussi 'hrouvé owdowes documents

sur le wa(—[osewewf dans les années 1970.
Haubohcop nest pos uh cos isol¢. Ca pourrai‘f
finféresser pour e donner le climat de
Cépoawe.

BOhhe iourhée ger{um!

Il est sympa, Thomas.

Serkan se dit qu’il aimerait étre aussi passionné
par son futur boulot de menuisier que Thomas I'est par
les archives...

Les documents qu’il a rassemblés sont des photos
de taudis, de bidonvilles au milieu des terrains vagues,
des rapports syndicaux décrivant les conditions de vie
des travailleurs pauvres et immigrés dans le bassin
minier, des tracts sur d’autres gréves des loyers et
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méme une a Villeneuve-d’Ascq, la ville nouvelle qui
venait de voir le jour!

Sa matinée de travail terminée, Serkan enfourche
son vélo et regagne Hauboncq et son parc.

Soudain, il sent son portable vibrer.

C’est 'adresse des Zanetti envoyée par Thomas.

Les travailleurs sociaux ont pris leur retraite en
2010, mais Thomas ne peut communiquer, a cause
du délai légal de cinquante ans, que leur adresse de
1975 : 230, avenue Héraclite, a Béthune.

Un rayon de soleil fait miroiter le canal. Serkan,
Angelina, Tibo et Zohra en profitent pour se retrouver
sur leurs bancs habituels en face de la Friterie
hauboncquoise.

Tibo fait une dréle de téte. Il annonce d’emblée :

— Anne-Sophie Stankowiak, elle est bien de ma
famille... C’était la soeur de mon grand-pére. Ca lui
a mis les larmes aux yeux quand j'en ai parlé. Anne-
Sophie, c’était la petite derniere, la surdouée, la ré-
voltée. Elle n’avait rien voulu colter a ses parents
qui avaient onze enfants! Alors, grace a sa bourse
d’études pour faire médecine, elle s’était trouvé un
logement.

— Rue des Taudis... compléte Serkan.

— Oui, confirme Tibo. Et elle est morte écrasée
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par une voiture le 19 octobre 1975. Grand-pére se
souvient trés bien de la date.

— Quatre jours apres le reportage de La Dépéche
de Lille... murmure Serkan.

— Et si vous nous racontiez un peu de quoi il est
question, les garcons ? demande Angelina. Parce que
14, Zohra et moi, on est dans le brouillard!

Serkan explique le plus clairement possible ses
récentes découvertes.

— Ca fait quand méme beaucoup, cette histoire!
s’exclame Zohra. La disparition de la vieille dame et
puis la mort d’Anne-Sophie. Il faudrait voir si tu peux
retrouver les Zanetti, puisque tu as une adresse.

Serkan acquiesce :

— Je m’y mets tout de suite.

— Je viens avec toi, dit Angelina.

— Moi, je ne peux pas venir. Je suis en stage,
rappelle Tibo.

— Je suis occupée aussi cet aprés-midi. J’ai une
réunion avec le groupe des Bonobos Effondrés, dit
Zohra qui milite dans un groupe écolo. Mais vous nous
tenez au courant, surtout!

Un quart d’heure plus tard, Angelina et Serkan,
apres avoir vérifié les horaires du TER pour Béthune,
rangent leurs vélos sur le parking de la gare Lille-
Flandres.
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Vingt minutes de retard...

lIs trompent leur impatience en discutant.

— Rien ne dit qu'on trouvera les Zanetti a la
méme adresse un demi-siecle plus tard... murmure
Serkan, d’un ton ou perce le découragement.

— Qui ne tente rien n’a rien! répond Angelina qui
effleure d’un baiser les lévres de Serkan.

Enfin, ils arrivent en gare de Béthune. lls mettent
en marche le GPS de leur smartphone. Heureusement,
Angelina, dont une partie de la famille vit ici, arrive
assez vite a se repérer.

Le 230, avenue Héraclite est une maison de ville
a un étage. Ce n’est pas le nom des Zanetti sur la
boite aux lettres. Mais ils sonnent tout de méme a la
porte. Une dame d’un certain &ge leur ouvre. Non, les
Zanetti n’habitent plus ici. lls ont déménagé il y a cinq
ans. Mais elle a leur nouvelle adresse pour faire suivre
le courrier. Si Serkan et Angelina veulent bien attendre
cing minutes, elle va la retrouver. Voila, ils habitent
toujours a Béthune, au 14, rue du Minotaure, prés du
jardin public.

La pluie s’est mise a tomber. Heureusement,
ce n’est pas trés loin, mais ils arrivent quand méme
trempés rue du Minotaure.

Un homme &gé ouvre la porte et Serkan pousse
un soupir de soulagement. Cinquante ans apres la
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photo dans la Dépéche, Daniel Zanetti n’a pas telle-
ment changé, sinon que la barbe et les cheveux longs
sont devenus tout blancs.

Quand il apprend le motif de la visite des deux
jeunes en face de lui, une lueur de tristesse passe
dans les yeux de I'ancien travailleur social et il les fait
entrer.

— Je suis seul, ma femme est partie garder nos
petits-enfants, mais Christine aurait été contente de
savoir que cette vieille histoire n’a pas été oubliée...

Dans le salon ou il les fait asseoir, il leur raconte
ce qu’il sait :

— Jai 75 ans, bientét 76, mais je me souviens
de tout. Comment pourrais-je oublier ? On y croyait a
cette époque-la, avec ma femme ! On envoyait rapport
sur rapport a propos de ce qui se passait rue des
Taudis. Quand la gréve des loyers a commencé, on l'a
soutenue. Vous n’imaginez pas la terreur que faisaient
régner les marchands de sommeil avec leurs hommes
de main. Je me souviens d’un certain Makotchi,
notamment. Un conseiller municipal...

Angelina et Serkan se regardent : cela fait trois
fois que le nom de Makotchi leur revient aux oreilles.
Mais qui pouvait étre ce bonhomme. Etait-il encore en
vie?

Daniel Zanetti, lui, continue de dérouler ses
souvenirs :
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— En fait, ce que voulaient les marchands
de sommeil, rue des Taudis comme dans pas mal
d’autres coins de la métropole lilloise, je crois, c’était
faire partir les locataires. lls avaient déja dans I'idée de
transformer le quartier, et de faire détruire ses taudis
pour revendre les terrains au prix fort a la mairie. Et
ce Makotchi, je présume, avait une longueur d’avance
puisque lui, en plus, il était élu. Je n’avais pas de
preuve, mais avec ma femme, on se disait qu'’il pourrait
se faire plus facilement choisir pour la reconstruction.

Daniel Zanetti s’interrompt un instant pour boire
un peu de café aprés avoir rempli les tasses de ses
jeunes visiteurs. Puis il reprend :

— Mais quand Christine et moi, on a parlé a
La Dépéche de Lille, quelques jours apres, on a été
convoqués par notre hiérarchie et mutés aussitét... a
Béthune! C’était ¢ca ou la porte! On nous reprochait
un manquement a notre devoir de réserve, a notre
éthique professionnelle, on n’avait pas a prendre
parti dans cette histoire... Je ne savais méme pas
pour la mort de cette pauvre Anne-Sophie. Vous me
'apprenez maintenant, cinquante ans aprées. Christine
et moi, on I'a aidée comme on a pu. On l'avait mise
en contact avec une association de droit au logement
pour la conseiller dans I'organisation de cette gréve.
lls s’appelaient « Les Braqueurs de logements »,
un groupe trés actif dans la région lilloise, aux
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méthodes assez énergiques, disons, qui multipliait les
occupations illégales. Avec les marchands de sommeil
de la rue des Taudis, ¢a ne pouvait que faire des
étincelles...

En fin d’aprés-midi, la petite bande se retrouve
dans le parc. La Friterie hauboncquoise a allumé ses
lumiéres car la nuit est tombée, mais ils préférent
marcher le long du canal, sur le chemin de halage.

lIs regardent de l'autre cété, les immeubles de
luxe.

— Je me demande ou se trouvait le numéro 25,
il y a cinquante ans, dit Tibo. Toute la numérotation a
da changer.

Chacun pense a la jeune étudiante, si courageuse.

Zohra demande alors, le front plissé :

— C’est comment déja, le nom de la boite qui va
nous empécher de faire de l'urbex dans I'ancienne
usine Stern-Mécanique ?

— Pourquoi tu cherches ¢ca maintenant? Quel
rapport ? interroge Serkan.

— Une intuition... répond Zohra.

Angelina qui passe tous les jours devant pour aller
au lycée Paul-Lafargue s’en souvient sans probleme :

— MKT Constructions, pourquoi ?

— MKT Constructions... Makotchi... Ca nous fait
trois lettres en commun.
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Les quatre amis s’arrétent brutalement de
marcher.

— Mais oui, Zohra, dit Serkan, c’est évident!

Angelina et Tibo, prudents, remarquent :

— Attendez, faut quand méme vérifier !

Zohra, regarde déja sur son smartphone.

— Bingo! MKT Constructions, PDG Pierre
Makotchi! Il est encore vivant. Il a 85 piges. Il vient
d’inaugurer, avec ses fils, un ensemble immobilier &
Roubaix!

— Et si on demandait un rendez-vous a MKT
Constructions? Pour des explications... suggére
Serkan.

— Tu réves! le refroidit Angelina. Non, tu devrais
voir du c6té des Braqueurs de logements.

— L’association n’existe plus, j’ai vérifié, soupire
Serkan.

— Avec un peu de chance, dit Zohra, les ANMT
ont leurs archives.

— Je verrai demain, dit Serkan. Je suis crevé. Et
je ne sais pas si les ANMT sont autorisées a accepter
les fonds provenant d’associations...

— Moi, en tout cas, ¢a me fout en rogne, dit Tibo.
J’envoie un message sur le site de MKT Constructions.

— Arréte, ce n’est pas prudent, tu vas attirer
I’attention sur nous! disent en checeur les trois autres.

— Trop tard, c’est fait.
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— T’as écrit quoi ? demande Zohra.

— « Est-ce que c’est vous qui avez écrasé Anne-
Sophie Stankowiak le 19 octobre 19757 »

Les quatre amis se regardent. Un réverbere les
éclaire d’une lueur jaunéatre. On entend la pluie tomber
sur I'eau du canal...

— T’es complétement maboule, Tibo! soupire
Serkan.

— Je m’en fous. Moi, j'appelle ¢a donner un coup
de pied dans la fourmiliére !



LE BON REFLEXE DE SERKAN

Le lendemain, avant de partir pour les ANMT,
Serkan appelle Tibo.

— C’est idiot ce que tu as fait...

— Qu’est-ce que tu veux qu’il m’arrive? Ca va,
on n’est pas dans Scarface non plus! répond Tibo en
rigolant. C’est une entreprise, MKT Constructions, pas
la mafia.

Serkan soupire et il dit :

— Fais attention quand méme.

Il a un sale pressentiment alors qu’il se faufile a
vélo entre les voitures. Il arrive a Roubaix tellement
préoccupé qu’il coupe la priorité a un tramway qui
actionne un klaxon furieux...

Il a frélé I'accident.

Il se dit qu’il a peut-étre trop d’imagination, en fait.
Que pour Anne-Sophie Stankowiak, il y a cinquante
ans, rue des Taudis, c’était juste un accident aussi, la
faute a pas de chance.
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Quand il arrive aux Archives, Serkan retrouve
Thomas. Il le remercie pour son aide, lui raconte
lavancée de ses recherches et lui demande si, par
hasard, les ANMT n’auraient pas recgu les fonds d’une
association appelée « Les Braqueurs de logements ».

— C’est vrai qu’on recoit aussi des fonds d’asso-
ciations... Notamment celles qui luttent contre la pau-
vreté. Attends, je regarde dans notre serveur... Eh
bien, tu as de la chance! Suis-moi, c’est une collecte
récente. On a di classer les documents, mais sans les
examiner en détail.

Encore une fois, Serkan est impressionné
par les kilometres de linéaires, plus de cinquante,
qu’on peut trouver dans les couloirs labyrinthiques
des Archives nationales du monde du travail. Les
boites défilent devant eux. Toutes celles relatives
aux associations de lutte contre la pauvreté sont au
méme endroit. Il y a celles du Secours populaire,
des Restos du cceur, d’Emmaus International... cha-
cune avec ses cotes différentes qui renseignent sur
’année d’arrivée des fonds et le nombre de boites.
Thomas en profite pour y aller d’un petit cours sur
ce qu’il nomme les « cadres de classement » qui
différent selon que I'on se trouve dans des Archives
municipales, départementales ou nationales.

Serkan pense avoir pigé sauf que son « prof »
lui remet une petite louche de complexité.
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— Le principe d’organisation des archives
contemporaines publiques a été modifié dans les
années 1980. Il repose désormais sur...

Devant les sourcils en accent circonflexe de
Serkan, Thomas se marre et pointe une boite d’un
index triomphant.

— Tiens, dit Thomas, le voila. Ca tient dans une
seule boite, j'espére que tu trouveras ton bonheur.

C’est un peu plus que son bonheur que trouve
Serkan aprés deux heures a passer en revue les
documents des Braqueurs de logements.

Il comprend que cette association, née dans la
foulée de Mai 68, était composée d’anciens étudiants,
d’ouvriers et de travailleurs immigrés qui, comme ils
le revendiquaient dans leurs tracts, avaient « déclaré
la guerre au mal-logement et aux propriétaires
vampires ».

Le premier document qui retient son attention,
c’est un mémo écrit par Anne-Sophie a 'association,
daté du 10 octobre 1975, comme égaré au milieu d’un
dossier qui concernait une occupation des bureaux
d’'un office HLM d’Hauboncq, occupation qui, a sa
grande surprise, n’avait rien a voir avec la rue des
Taudis.

Serkan découvre qu’Anne-Sophie avait contacté
un médecin pour qu’il vienne examiner sa vieille
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voisine de palier, M™ Héléne Duriez. Sur le certificat
médical, daté du 23 septembre, le médecin relie
explicitement les crises d’asthme a répétition et
les problemes dermatologiques de M™ Duriez a un
logement aux murs a la peinture écaillée, couverts de
moisissures.

Une photo est attachée par un trombone au
certificat médical. Serkan présume qu'elle a été
prise par Anne-Sophie et représente le logement de
Mme Duriez.

Dans son mémo, Anne-Sophie poursuit un récit
qui glace Serkan.

Elle écrit que M™ Duriez s’est confiée a elle en
larmes une semaine aprés la visite du médecin qui
avait alerté la préfecture. Makotchi lui-méme, furieux,
s’était présenté a son domicile et I'avait menacée
avec un Opinel : « Tu ferais mieux de partir la vieille!
Sinon, je vais te couper un doigt, celui qui porte ta
jolie bague avec cette téte de chat. N'oublie pas que
je suis boucher! Alors dégage ou je m’en occuperai
moi-méme. »

Trois jours aprés, Hélene Duriez disparaissait.

Au bout de deux semaines, le 17 octobre, en
pleine gréve des loyers, toujours sans nouvelles,
Anne-Sophie signale la disparition au commissariat
d’Hauboncg. Elle joint méme au mémo un récépissé
de la main courante enregistrée par un inspecteur.
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Deux jours aprés, une voiture écrase Anne-Sophie
Stankowiak, devant le piquet de gréve...

Serkan rapporte a Thomas le mémo d’Anne-
Sophie, le certificat médical, la photo du logement de
Mme Duriez et le récépissé de la main courante.

— Qu’est-ce que je fais avec tout ¢ca? demande-
t-il.

Thomas Delcourt prend le temps d’examiner les
documents.

— Ce n’est pas a moi de te le dire. Ce ne sont pas
des preuves, en tout cas...

— Oui, réplique Serkan, mais c’est quand méme...
comment on dit quand ce n’est pas une preuve mais
presque ?

— Des présomptions ?

— Oui, c’est ca.

— Oui, on peut dire que ce sont des présomp-
tions. Tu peux en faire une photocopie et un petit dos-
sier. Et puis tu décides avec tes amis. Crois-moi, je n’ai
aucune sympathie pour des gens comme Makotchi.
Mais ce n’est pas mon rle de faire le justicier. Je peux
juste te dire que Zohra sera de bon conseil.

Et, aprés un clin d’ceil, il fait pivoter son siege vers
I’écran de l'ordinateur.

Fin de la conversation.
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Au moment méme ou Serkan, quittant les ANMT,
s’appréte a téléphoner a la petite bande, le numéro
d’Angelina s’affiche.

— Serkan?

Il sent une boule d’angoisse dans la voix de son
amoureuse.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Tibo a été agressé a la sortie de chez lui, en se
rendant a son stage. Il est a I'hOpital, en observation. Il
a un bras cassé et peut-étre un traumatisme créanien.

— Rendez-vous a la Friterie...

— OK.

Serkan retrouve les deux filles, trés pales. Per-
sonne n’a envie de manger. Mais cette Friterie, c’est
comme un point de ralliement, quelque chose qui
rassure. lls sont sur leur banc.

— Vous croyez que ¢a a un rapport avec le mes-
sage qu’il a envoyé sur le site de I'entreprise, ce qui
est arrivé a Tibo ? demande Angelina.

— Je ne sais pas, répond Zohra.

— Et moi je suis slr que si! affirme Serkan.

Il sort de son blouson la pochette contenant les
photocopies des piéces trouvées dans le fonds des
Braqueurs de logements. Les filles se passent les
documents pour les examiner.

— Ah oui, la, c’est sdr, dit Zohra. On envoie
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tout ¢a au journaliste qui avait fait mon portrait dans
Libération*. Le plus vite possible!

Soudain, deux silhouettes massives apparaissent
devant eux.

Serkan pense aux skins a cause de qui toute
cette histoire a commencé. Mais s’ils ont les cranes
rasés, ceux-la sont en costume cravate et sont larges
comme des armoires a glace.

— Serkan Bilgin, Angelina Di Stefano, Zohra
Méguelati ?

— Qu’est-ce que vous voulez? demande Serkan
sur la défensive.

— Que vous cessiez d'importuner I'entreprise
MKT Constructions avec de vieilles histoires. Vous
croyez que la parole de gamins, dont deux sont des
délinquants, va tenir contre un honorable promoteur,
ancien élu qui a embelli Hauboncq ? Alors réfléchissez
bien, et évitez de rejoindre votre ami Tibo a I’hépital.

— Mais vous nous menacez, la! s’offusque Zohra.

— Ta gueule, toi! Si tu veux garder tes genoux
pour jouer au basket...

Et ils s’éloignent, d’un pas tranquille dans le parc.
Iy en a méme un qui s’achéte une barquette de frites,
comme si de rien n’était.

* Voir Zohra, pour mémoire, TIG — Vol. 1
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— |l faut porter plainte, dit Angelina

— On n’a pas de preuves, objecte Zohra.

— Si, la contredit Serkan.

Et, en souriant, il sort son téléphone.

— Tout est enregistré. Dés que j’ai vu ces deux
types, ¢a a été comme un réflexe. La provocation de
Tibo lui aura co(té cher, mais elle aura servi a quelque
chose...



Ensuite, tout est allé finalement tres vite.

Le journaliste de Libé, avec I'histoire de Serkan
et l'enregistrement des menaces, a obtenu quatre
pages, deux pour la mort suspecte d’Anne-Sophie
Stankowiak cinquante ans plus t6t, et deux pour un
dossier sur le mal-logement d’hier a aujourd’hui, grace
aux documents qu'’il a pu consulter aux ANMT.

Cet article a été repris en boucle par les chaines
d’info en continu et le parquet de Lille, malgré la
prescription, s’est saisi de I'affaire. Les comptes de
I’entreprise Makotchi ont été scrutés de pres a cette
occasion, et le vieux Makotchi a assisté a la chute
de son empire. Car depuis les années 1970, sa mé-
thode avait toujours été la méme : intimidation et
corruption.

Lui et plusieurs de ses collaborateurs, dont ses
fils, ont été mis en examen. lls encourent de la prison
ferme, sauf Makotchi pére qui aura sGirement le droit a
un bracelet électronique.
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La police, en draguant le canal aux alentours de
'ancien numéro 25, a découvert des restes humains
dont un bras prolongé d’'une main.

Malgré les années, l'annulaire gauche portait
toujours une bague a téte de chat.

Et nos quatre amis? Eh bien, ils ont eu leur bac
et sont partis faire du camping du c6té de Bray-Dunes.
Tibo, juste avant, est allé fleurir, seul, la tombe d’Anne-
Sophie Stankowiak, 1955-1975.

L&, maintenant, ils se baignent malgré la fraicheur
de l'eau et dans le ciel bleu de juillet. Et I'on peut penser
qu’une vieille dame et une jeune étudiante courageuse
les regardent avec une immense gratitude.
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